歌曲简介
《NEVER》是美国说唱歌手XXXTentacion的一首极具代表性的作品。这首歌最初于2014年以单曲形式亮相，后来作为重磅曲目，被收录进他2022年6月10日推出的精选专辑《LOOK AT ME: THE ALBUM (Explicit)》中。对于众多追寻XXXTentacion音乐足迹的听众来说，这首《NEVER》不仅是一首带有强烈emo风格的rap作品，更是窥见这位艺术家内心脆弱与挣扎的窗口。在各大音乐爱好者社区中，关于“XXXTentacion NEVER 下载”的讨论始终热度不减，人们试图通过这首音质细腻的作品，留存住那个复杂而真实的灵魂。
创作背景
《NEVER》的诞生轨迹颇为曲折，反映了XXXTentacion在创作上的不断打磨与思考。这首歌最初被设计为他早期项目《The Fall》的开场曲，但当时并未广泛传播。两年后，他决定重新启用这首作品，将其作为《WILLY WONKA WAS A CHILD MURDERER》的收尾部分。这种从“开端”到“结束”的位置挪移，似乎也暗示了艺术家对歌曲内核——关于终结与循环——更深层次的理解。
关于这首曲子的制作，还有一个在音乐圈内流传甚广的轶事。其器乐部分采样自俄罗斯后摇滚乐队Aesthesys的作品《Dreams Are Only Real As Long As They Last》。XXXTentacion在听到那段凄美而悠长的旋律后，迅速将其融入自己的创作，并配上了他那标志性的、充满痛感的演唱。尽管后来围绕采样产生了一些争议，但这并不妨碍这首作品因其独特的情绪价值而被视为一首杰作。这首歌的创作周期跨越了数年，最终在XXXTentacion离世后，随着精选集的推出，完整地呈现在了世人面前，成为了他音乐遗产中不可或缺的一块拼图。
歌曲鉴赏
《NEVER》是一首极其私密且情绪密度极高的作品，它将听众直接拽入一片灰色的精神废墟。歌曲以一句恳求“Sing me a sad song”（为我唱一首悲伤的歌）开场，瞬间奠定了全曲悲怆的基调。制作上，歌曲采用了极简的钢琴Loop和低沉的氛围音效，人声处理得极为靠前，甚至能清晰地听到XXXTentacion在演唱间隙的叹息与抽泣声。这种粗糙的真实感，恰恰成为了他最有力的表达工具。
在歌词层面，XXXTentacion探讨了他生命中反复出现的主题：一段注定毁灭的关系、死亡的阴影，以及在绝望中挣扎求生的意志。歌词中的“Catacombs”（地下墓穴）象征着精神的囚禁，而“Skies are grey, so you flew a kite”（天空灰暗，所以你放飞了风筝）则是在描述在压抑环境中试图寻找片刻欢愉的徒劳。副歌部分反复吟唱的“You, I, we die”（你，我，我们都会死）与“Vengeance never comes”（复仇永不会来），形成了一种对宿命的坦然接受。这种对复仇情绪的消解，并非软弱，而是一种在巨大痛苦之后看透世事的虚无感。然而，在绝望的底色中，歌曲依然保留了一丝微光，那句“This time, I’ll fly, We won’t ever break”（这次，我将飞翔，我们绝不会破碎），展现了他在面对精神崩溃时那种不屈的韧性。
翻唱版本与衍生影响
尽管《NEVER》不像《Look At Me!》那样拥有商业上的爆炸性流量，但它在嘻哈圈层和网络社群中的影响力极为深远。这首作品的旋律与情绪质感，激发了大量音乐创作者的二次创作与致敬。在听众聚集的平台上，涌现出了许多基于这首歌的衍生作品。
例如，众多独立音乐人制作了《NEVER》的混音版本（Flip），如《Never (Xfruge Flip)》，试图用电子的方式重构原曲的氛围。同时，这首歌也成为了许多后来者的采样来源。巴西嘻哈歌手Lil Jeff基于此曲创作的《Dia Chuvoso》，以及DeepDavis的《Alone》，都直接采样了《NEVER》的经典段落，将其影响力延伸至了不同的语言和文化背景中。在西班牙语音乐圈，Rojuu的《Nunca》同样是对这首歌精神内核的一种跨语言解读。这些翻唱与衍生作品，证明了《NEVER》不仅仅是一首录音室单曲，更是一个能够持续生长、被不断赋予新生命的文化符号，延续着XXXTentacion在音乐理念上的探索。
