歌曲简介
《Drive》是美国唱作女歌手Halsey演唱的一首歌曲，收录于其首张录音室专辑《BADLANDS》中。这首歌于2015年8月正式亮相，时长4分18秒，音乐风格被界定为另类流行。对于Halsey的早期乐迷而言，《Drive》不仅是专辑中的一首非主打曲目，更因其细腻的情感刻画和独特的音效设计，成为定义“BADLANDS”美学世界观的关键拼图。这首歌后来也被收录于2020年推出的现场专辑《BADLANDS (Live From Webster Hall)》中，以全新的现场版本呈现给听众。
创作背景
《Drive》的创作过程充满了即兴的火花与对细节的极致追求。这首歌由Halsey与制作人Tim Anderson共同完成词曲。据Halsey回忆，创作这首歌时，她仅用了大约10分钟就写完了歌词，而Tim Anderson当时正在制作一些低沉的氛围音效。当Halsey朗读歌词时，Tim将背景音乐中的低频部分加强，意外地模拟出了汽车引擎的轰鸣声，这种奇妙的契合让Halsey直呼“这就是命运”。
为了营造真实的“车内”空间感，Halsey提出在音轨中加入车门开启和安全带提示音的想法。最终，歌曲开头那标志性的“叮叮”提示音被保留下来，并由共同担任专辑执行制作人的Lido将其转化为贯穿全曲的节拍。这种对日常声响的采样与艺术化处理，让《Drive》不仅仅是一首歌，更像是一段在副驾座位上录制的私密音频日记。Halsey曾向媒体表示，这是她写下的第一首“快乐的歌”，描绘的是离开“BADLANDS”这一隐喻地带、驱车远行的转折点。
歌曲鉴赏
《Drive》是一首极具画面感的作品。它巧妙地运用驾驶这一行为作为隐喻，精准捕捉了处于暧昧关系中两人那种既亲密又疏离的复杂心理。歌词中反复吟唱的“All we do is drive”（我们只是不停地开），表面描绘的是公路上的漫无目的，实则指向了情感上的停滞——两人明明心有所属，却因骄傲和恐惧而选择沉默，等待着对方先给出一个明确的信号。
除了歌词层面的张力，这首歌的音效设计也堪称点睛之笔。细心的听众会发现，在歌曲的不同段落隐藏着大量环境音：00:09左右插入车钥匙的声响、02:00左右解开安全带的警报声，以及时隐时现的雨刮器声。这些声音元素与Halsey慵懒中带着沙哑的声线交织在一起，营造出一种在深夜高速公路上疾驰的孤独感。正如一些乐评人所言，这首歌呈现出一种“颓废而温柔”的气质，在开阔的副歌部分，仿佛能让人感受到在开阔公路上挥舞双手、奔向自由的快感。
音乐视频
尽管原版专辑发布时并未立即推出官方音乐视频，但《Drive》在视觉层面有着丰富的延展。2020年，随着现场专辑《BADLANDS (Live From Webster Hall)》的发布，一个现场版视频也随之亮相，记录了Halsey在韦伯斯特大厅的精彩演绎。
而在2025年9月，为了纪念《BADLANDS》专辑发行十周年，Halsey亲自执导并发布了《Drive》的全新官方音乐视频。这版视频不仅延续了2015年《New Americana》音乐视频开启的视觉叙事，还邀请了演员Tyler Posey出演，延续了他在《Colors》音乐视频中的角色。这一充满未来感与末世美学的视觉呈现，重新审视了“BADLANDS”的隐喻，为这首诞生十年的歌曲注入了新的生命力，也再次证明了这首歌在Halsey音乐生涯中的标志性地位。
衍生作品
作为一首备受乐迷喜爱的非主打曲目，《Drive》在不同时期以多种形态呈现。除了收录在2015年标准版和豪华版《BADLANDS》中的录音室版本外，这首歌还有一支包含Lido男声配唱的特别现场版本，收录于2020年发布的《BADLANDS (Live From Webster Hall)》数字专辑中。此外，在2025年发布的《BADLANDS》十周年豪华纪念版中，也收录了《Drive》的Demo原始版本，让乐迷得以一窥这首经典之作最初的创作雏形。从最初的录音室创作，到韦伯斯特大厅的现场即兴，再到十周年纪念版的视觉重塑，《Drive》在近十年的时间里不断演变，持续引发着听众在音乐爱好者社区中的热议与共鸣。